Владимир, глава семьи, всегда мечтал выступить со своей песней на легендарном Грушинском фестивале. Узнав, что его время ограничено, он делится этой затаённой мечтой с женой и двумя взрослыми детьми. Не раздумывая, его родные решают во что бы то ни стало сделать эту поездку реальностью. Они запаковывают палатку, гитару и хорошее настроение в старенький семейный микроавтобус, отправляясь в долгий путь из родного сибирского городка к берегам Волги.
Однако путешествие через всю страну оказывается полным неожиданных поворотов: поломки, чудаковатые попутчики и давние семейные обиды всплывают на поверхность. Главная интрига кроется не только в том, успеют ли они на фестиваль, но и в самой песне Владимира. Оказывается, он так и не решился показать близким её текст, в котором спрятана важная тайна его прошлого и признание, способное навсегда изменить жизнь каждого из них.